Ciprián

 
 

—¡Ciprianóoon!...
—................
—¡¡¡Ciprianóoooon!!!....
—¡¡Mandeee!!...
—¡¡Ves, corre!! ¡¡Alcanza a tu pare y dile que se'n torne a'scape, que le pasa algo a la craba!!
—¡¡Sí, mamá!!

Ciprianón (la caña misma de la dotrina, pero con brazos y con garras) va dixá'stá la retalla y va arrancá com'una fuína cara enta la costera.

Total, pa cosa. Cuan media hora dispués va llegá Ciprián to desencajáu, la craba'staba muerta.

 

• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • •

 

No, no le iban brenca ben las cosas a Ciprián (estarranco con orellas y barba de quince días). Per milló dí, le iban prou mal. Siempre l'heban íu prou mal.

Ya de zagalón, puyán una vez al fraix a recordá un niedo garzas, se va pegá la primera tozada de las que guardaba memoria. ¡Ben que se'n alcordaba, una vez más, deván de la craba muerta! Una vez más perque a cada patacada de la suerte —de la mala suerte, cllaro— Ciprián reviviba en el recuerdo si no to las qu'heba recibíu —perque tantas no podeban pas cabele en el tozuelo— sí las más gordas. Y aquélla lo va sé ben. ¡Como que va cayé de lo menos cuatro metros encima'l aladro que van tení que llevalo al ferrero —el aladro, cllaro— van tení que llevalo a desdobllale la'steva!... ¿Él?... Él peó n'hese podíu salí: cinco dientes —dos d'alto y tres d'abaixo— malmetíus pa siempre y la garra drecha rompida per dos puestos. Y gracias qu'a las trenta semanas ya va torná a corré y brincá lo mismo qu'antes. Tocante a los dientes... ¡güeno!... ¡¡que alguno le convidase a llebre, a ve...!!

La craba allí muerta.

Pasán de llargo patacadas de menos sustancia Ciprián s'alcordaba de cuan se va casá. ¡....! ¡No, no va sé ixo propiamente una patacada! No, perque la Ulogia —ya pa'ntonces to un ruedo de mullé— eba una joya pa to. Pero... ¡qu'encomenzase la guerra a las dos noches de la boda y que a los dos días la guerra se lo'n llevase sin contempllacións —que las guerras no tienen—... ¡vamos, home, que si aquello no va sé una patacada!... Y, si no va sene otra prou talcual qu'entre "rojos" y nacionals no tornase a casa ni una dichosa noche... Güeno... ni una sola vez... ¡¡en trenta y nueve meses!!... (que va sé, cllaro, cuan va podé per fin conocé a Ciprianón y a Ulogieta, ya de dos añez y medio, los pobróns). No, no s'olvidaba Ciprián de que la Ulogia va recibilo con pllosos d'alegría y ben abríus los brazos. Pero... ¡que la Ulogia —una joya pa to— l'osequiase a los nueve meses justos con otros tres crios (Valerón, Bllasón y Tereseta), vamos, home, vamos!...

La craba, muerta que muerta.

¿Y cuan los cevils —recien escodilláu, sí, el uno, pero ¡ay! gato viejo el otro— dispués d'acazalo más de dos horas per aquels tozals de Dios, cuan ya él se creyeba salváu va resultá que l'heban cortáu capa y van pillalo con la'scopeta en to las zarpas, qué?... Y que no va servile de cosa que les medio pllorase que contán a la siña Grabiela, la suegra, eban ocho ¡¡¡ocho!!! las bocas que teniba ¡él sólo! qu'alimentá y ni una de las ocho con poca gana. ¡Res! que may va podé torná a teni'scopeta. (No e que dispués no hese íu apañanse con el cocho y hasta con el furón, no; pero cazá a gusto ya no va podé felo más desd'alavez).

Un moscallón va acudí y se le va pará en el morro... Sí, cllaro, a la craba.

S'alcordaba Ciprián tamé d'aquella vez en que con la dalla al hombro tornánsene del monte casi corrén perque se l'estaban achuntan dos tronadas encima mismo, una centella per poco lo mata. ¡Como que van trovalo que no se le podeban arrimá casi de la oló a ixufre que feba! ¿Per qué la centella no lo mataría d'una vez? ¡Ah, no! ¡Aquello hese síu casi casi como tocale la lotería! ¡La patacada va sé precisamente dixalo vivo pa seguí recibinne mil más! (La dalla no van podé aportellala per más que van rechirá to la redolada. La centella va debé redetila).

La craba, ni píu, y moscallóns n'heban acudíu ya lo menos siete.

Y a seguido pasaba Ciprián a alcordase de la patacada más gorda: la de cuan va llanzase de plleno al estraperlo, recien inventáu (correban los años cuarenta y tantos) y en el qu'heba feito ya unas primeras chapuzas que no l'heban salíu mal del to (en Balbastro no abundaban precisamente ni'l llomo ni las jodías) y la cosa pareceba merecé la pena.

Los resultáus primeros heban teníu a Ciprián muy animáu, convencíu de que se l'heba chiráu ¡al fin! la suerte. Y onque en el puente las Pilas no'y faltaba may la pareja... ¡con parejas a él, tenín la suerte de cara! ¡Él se sabeba un güen vado poco más abaixo de Peñalacambra que podeba pasalo hasta con los ojos cerráus! Asinas que cada martes per la noche dos canals de crabito, un saco pan, un doblle jodías secas, medio botico aceite y unas mostas de llentejas cruzaban el Cinca llimpiamente. Y llimpiamente llegaban a Balbastro en don, per allí per l'Amparo, ya s'esperaba un trapazas que, onque coixo él, lo feba corré to ben aprisa. En cuatro meses no'y va fallá un martes. ¿No y va fallá un martes?...

En cuatro meses no. Pero en cuatro meses y un día... sí. Sí, se'n alcordaba. Y va sé precisamente un día (¡trece de julio y martes!) u per milló dí, una noche en que a la pareja, cosas de la vida, le va dá per no'stase en el puente, com'eba lo de contá. Cruzá'l río y ¡¡pllof!! salile dos cevils como dos catedrals to va sé uno. Tan de sopetón le van salí que no va podé fé sino quedase enarcáu. (¡Y namenos que aprovechán que Colás, su cuñáu, estaba en cama con una'specie de torzón —qu'a poco más se lo'n lleva—, heba marcháu aquella cochina noche con los tres burros: el d'él y los dos de Colás!) Total, la carga —triplle— despropiada; tres días y tres noches reteníu en el puesto; una multa que le va'svaporá las ganancias de to los cuatro meses, y ¡hala! ¡a torná al jornal! (que un mal torrompero de media fanega y dos palmos de güerto no daban pas pa guaire).

Y en tal punto'staba Ciprián cuan le va parecé —y el corazón le va pegá un medio bote— le va parecé como si la craba s'hese.... con perdón.... s'hese pedíu bel poco... Pero, no... No. Los moscallóns aumentaban. Quizás que con la caló la craba heba'ncomenzáu a hinchase ya y... güeno... El caso, que la craba'staba pero que ben muerta.

¡Pobre Ciprián, que una vez más no'staba seguro de si no heba fey mal en no habese decidíu a tiempo a í bel poco más a misa! Perqué iye casi nomás que pa san Valero de pocas patacadas podeba llibrale. ¡Pobre Ciprián, que no'staba seguro de si no heba fey mal de no fene dí una y to! Perque hasta'l mismo siño Cerilo, l'aguacil, home de mucha lletra, l'heba dicho tiempo atrás que quí sabe, que, a veces... una misa a tiempo... En fin, que se lo pensase.

Y cllaro que se l'heba pensáu. ¡Y güenacosa veces que se l'heba pensáu! Pero ¡moño! ¿con qué cara í él a mosen a fele di una misa si no perdeba vez d'emprendelo per no arrimáseye casi?... Y no eba que no ye ise per nada, no; perque renegadó, lo que se dice renegadó, Ciprián no lo eba. Santiguase, milló u peó tamé'n sabeba. Pero, pos que to la semana al jornal... pos qu'el domingo teniba qu'aprovechá pa, com'aquel que dice, repllegá bella carga lleña, paixentá la craba ¡la craba! u llabrá bel poco (aparellán el burro con uno de los de Colás). Y to ixo no heba podíu félene'ntendé may a mosen, tozudo qu'e com'un bou. Asinas qu'heba íu dixanlo corré y... ¡mira! ¡allí que se teniba la craba!...

Con lo que, per fin, el pobre Ciprián va pegá com'un medio'sbruncio y, más que medio'nrasáus los ojos con llagrímas ben amargas, va'nruná la craba allá chunto al nuguero.

 

• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • •

 

No eba Ciprián mal misache, no. De ninguna manera. Treballadó, lo eba. Fiáu, com'el que más (el mismo mosen no lo negaba). Y servicial... ¡güeno! ¡may iba a Balbastro sin llevá media docena'ncargos! Uno que si cien matas de cebollino; otro que si vente tiras d'ixufre; ésta que diez varas de bodillos; aquélla que polvos pa'mbotellá. Y ñ'heba qui le correspondeba encara que no fuese más que con media'ocena güegos; pero ñ'heba tamé que ni las gracias. Lo cual que la siña Grabiela lo'mprendeba sin pará sermonianle que may s'heba ninguno feito rico fense valé tan repoco. Pero él, ni caso. Al revés, qu'hasta se va comprá una llibreta —una d'ixas chicotas de llevá en la pocha —pa que no le tornase a pasá como con la siña Getrudes la del Cllamero, cuan se le va queixá que no s'olvidaba pas de los encargos d'otras más chovens como se l'heba olvidáu de trayele a ella los tres chovillos de llana roya que l'heba'ncargáu pa fele un jarseyé a Petreta (una nieteta chicarrona muy llista que daría lluego el catón —diba su agüela— y qu'heba d'estrenalo alavez).

—¡Calle, mullé, calle! que milló se m'hese podíu queixá Pepa Repllesa, güenacosa más choven qu'usté y soltera y ben guapa. El otro día, sin í más llejos, se me va olvidá trayele la merecina pa'l fllato y ¿qué?... Pos qu'hasta va acabá per dime que llastíma que no fuese yo soltero encara ¡ah!...

¿Per qué, asinas, heban de ile las cosas tan mal a Ciprian?... ¿Per qué?.... No podeba comprendelo. Perque, amás, otros no'ntraban a la iglesia ni sisquiera pa los entierros y ¿qué?...

— ¡Marcha! ¡vesles detrás, tan anchos y con to las pochas a caramull de billetes!

 

• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • •

 

Y en estas.... ¡¡¡la riada!!! ¡¡Qué riada, san Dios!! ¡Como que vale más sentí al propio Ciprián espllicálene a Pascuala la cual, alarmada qu'heba síu, estaba llegán de Fonz!

 

LA RIADA

 

—¿Qu'ha pasáu, Ciprián?
—¡Cochina riada!
—Algo mos ha dicho
el de la Damiana.
¿Cuan acabará
de sé una amenaza
ixe'ndino Cinca
pa esta pobre Estada?
—¡Cuan el sol no allumbre!
¡y quizás ni encara!
—Yo viengo a sabé
de los de mi h'rmana.
—Puez está tranquila.
¡Cochina riada!
—Güeno, pero, dime:
¿N'ha ñ'habíu desgracias?
—¿Que si n'ha ñ'habíu?
¿No me veis la cara?
—Sí que yo diría
que la fas prou mala.
—Pos ¿cóm'he de fela,
san Ciprián me valga?
¡Otra vez a yo!
¡Cochina riada!
—¿Otra vez a tú?
¡Hablla, home, hablla!
—Pos ¿no te lo digo?
—No, no dices nada.
—No dices, no dices...
¡Calla, mullé, calla!
—Ya callo, Ciprián.
—Pos ixo, Pascuala:
que, si ben se mira
¡pos que no son nada!
—No se lo que son
ni hora me fa falta.
Pero, manso ¡empeza!
Empeza... ¡¡y acaba!!
—Pos que, lo de siempre,
cuan per la montaña
cuatro puercas boiras
tronan y descargan,
aquí, de repente,
te tiens la riada
y to lo que pilla
to se lo'n arrastra.
¡¡Y otra vez a yo!!...
Otra vez... ¡y aguarda!
No, si, yo ya digo...
¡Qué vida, Pascuala!
—Pos que tray de to:
truenos y bonanzas.
Pero, d'una vez
¡mira a vé si acabas!
¡Di qué t'ha pilláu,
que me posas mala!
—Yo sí qu'estoy malo,
yo, que pa desgracias
tiengo tanto atino
que pocos me ganan.
—¡¡Di qué t'ha pilláu,
si te da la gana,
que quiero'sta en Fonz
pa Semana Santa!!
—(¡Ya puez ya'sllomate
que may serás nada!...)
Pos, Pascuala ¡el burro!
¡¡¡El burro!!! Pascuala;
con los bastes nuevos
y con to la carga.
No, si, yo ya digo...
¡cuan s'está de malas!...
—¡Si, Ciprián, qu'e un trago.
—¡Y gordo, Pascuala!
—Güeno, pero, el burro...
¿él solo vadiaba?
—No; tamé la suegra
tornaba enta casa
a'ncerrá la lloca
y a'ntrá las carbazas,
que per aquí baixo
tamé amenazaba.
—¡Jesús, qué trastorno!
¡Gracias qu'e templlada!
Y ¿qué conta ella?
¡Ñ'habrá qu'escuchala!
—¡Pos qué quies que conte
si en la gorga baixa
hen sudáu diez horas
pa podé sacala!
Como que, a la cuenta,
si'l Juzgáu acaba,
mañana maitino
podrén enterrala.
—¡¡¡......!!!

 

No van podé hasta la tardada, perqu'el forense no va llegá de Tamarite hasta'l mediodía y encara va tení que comé y que chitase un rato. Pa'l caso va sé lo mismo, perque tampoco se'y va'ntretení guaire. El entierro tamé va'stá despacháu a'scape. Chen va acudine prou (hasta los parientes de Chuseu van baixaye, pobre siña Grabiela).

 

• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • •

 

¡Y pobre Ciprián tamé, que no'n podeba más! ¡¡No'n podeba ya más!! Asinas que, toz cada cual a lo suyo y las grallas a las gralleras, va tirá Ciprián drecho enta la retoría. (Onque no tan drecho perque, to'scuseré, no isen a sacalo en la pastorada, va tomá pe'l callizo d'atrás).

Ya en la puerta, encara se va retení un poco, que le tremolaban las garras de pensá en el repaso que le pegaría mosen ("—¡Con lo bruto qu'e, cuan quiere!") Y, como pa pedile fuerzas a Nuestrosiñó, va tirá la vista al cielo ¡may l'hese feito!

May l'hese feito, perqu'en el inte un gurrión de canalera (el zaguero quizás en ísene a retiro) s'estaba'scargán de cosa qu'el ojo drecho de Ciprián va'ncajá con brenca'ntusiasmo ("—¡Rediós! ¡hasta esto! ¡¡Mira que me'n torno!!")

No. No se'n va torná. Espientá firme la puerta va fé, y ("—¡Que seiga lo que Dios quiera!") va casi tirase aentro.

El mundo se va quedá afuera. Afuera tamé la lluna, qu'heba salíu ya. Y las estrelas, qu'encomenzaban a'ncendese.