Onqu'en tú me fijo a veces,
mocé que vas a la'scuela,
no puedo'state detrás
perque tiengo prous fayenas.
Pero querría sabé
si ñ'hay mucha diferencia
(no per dentro, que no ñ'hay,
sino la que ñ'hay per fuera)
entre los mocez d'ayer
que chugaban a casetas
y los de hoy que chugaz
a policía secreta.

Y pa que tú me lo digas
escucha mientras merendas
que te contaré las cosas
que los mocez d'ayer feban.

Cuan eban chicoz nusatros
teniban que í a la'scuela;
algunos de güena gana,
pero prous de no tan güena.

Los primeros la leción
casi siempre s'aprendeban,
se sabeban prou el mapa,
no teniban mala lletra,
dibujaban prou talcual
y hasta daban en probllemas.
Y si bel día y faltaban
don José ya comprendeba
que les heban mandáu algo
u teniban doló muelas
(qu'una nou de tres costuras
les curaba... con pacencia)

Los segundos la leción
pocas veces se sabeban,
las cuentas feban medianas,
mediana també la lletra,
pero con tinta y con moscas
dibujaban de primera.
Y cuan no se'y arrimaban
don José prou comprendeba
que de cinco veces, cuatro
se trataba de foineta
(u de cuatro veces, cinco,
llegada la primavera)

Mezclla de mitá y mitá
algunos també ñ'habeba
que igual atrapaban moscas
que sacaban el probllema;
pero no me feigas dite
de la cllase que yo eba.

• • • • • • • • • • • • • • • • • • •

Ent'allá enta'l mes de marzo
cuan s'acercaba la feria,
marchaban a la dotrina
chuntos mocez y mocetas.
Mos lo pasaban prou ben
fen el simplle deván d'ellas,
y mosen Genaro, el pobre
to y tenín mucha pacencia,
repartiba más cañazos
que santez y medalletas
con una caña que a veces
dormiba su güena siesta,
y nusatros en desquite
de los tropiezos con ella
sin dlxá de vigilala
venga fele morisquetas.

Toz los días al Portal,
cuan saliban de la'scuela,
ye llegaban poco u mucho
con la retalla y carpetas
u con pitos de caixigo,
con la vixíga u la rueda,
con la ixaringa u la taba
u con la rebailadera,
que nusatros más chuguetes
entonces no conoceban.

A veces bel par de pitos
tiraban "a la greñeta",
y toz los escochifláus,
si teniban pocas greñas,
sacán algo de coraje
igual que galgos correban
per ve si siguín chugán
se mos chiraba "la güena".

Y si no se mos chiraba
remedios baratos eban
chugá a la "pampalafiga"
u fé corré a las mocetas
que no muy lejos cantaban
y los corros les desfeban.
(Cantaban rodán al corro
cancións más u menos viejas.
M'acordo del "teberón",
de "la torre en guardia" a medias,
també del "jardín del prado"
y d'hasta media docena
que prou querría sentí
en el Portal pa la fiesta)

Cuan alguno conseguiba
una baraixa de veras
(onque de quince colós
las trenta cartas y media)
chugaban a los "cacazos"
y al "bombolón", de manera
que talcuals mos acababan
narices, puños y esquenas.

Si baraixa no teniban,
ni pilota ni carpetas,
no eba cosa d'apurase:
chugaban a amagá'squenas,
a la carga las esquillas,
al tángané d'a'ncullecas ,
a oficios, a galgo u llebre,
a marro, a cimilicera,
a burrico falso, a nego,
a acazá, a l'apargateta,
al finalé, a peña roya,
a la picota en las güebras,
a güena miel, a la musa
y a brincá de cien maneras.

¡Ah! y a casa'l botecario,
en don diz que se vendeba
"figas de cocho y de gato"
(no sé pas si con recenta)
y "abadejo remojado"
(a lo milló contra'l reuma)

En casi toz estos chuegos
"paraban" los que perdeban
y si a un pincho le tocaba
y per pincho no quereba
le daban tanto "culete"
que al cabo veniba a güenas.

Muchas veces per no í
a buscamos la merienda
dos zarpadas de barballa
tan campantes mos comeban.
Y dispués de ben fartez....
¡güen puro de meliguera!
Y el cuerpo com'un reloj...
Cllaro que d'aquels de yerba
que mos mediban las horas
retorcense en tantas güeltas.

Y si a chitamos no iban
per causa de la "merienda",
en los banquils de la cruz
con buro de la era Pera
chugaban a las cacholas
unas partidas ben serías.

Si llegaban a chugá
qu'hasta'ndentro de la'scuela
cuan don José repasaba
y don Gregorio leyeba
chugaban a veo veo,
al cuadré y a santo u lletra.

• • • • • • • • • • • • • • • • • • •

Más d'un jueves per la tarde
mo'n iban per las hilleras
a buscá güenas retallas
pa cambíalas per carpetas,
per orellóns u per figas
u per santos de la guerra.

Y los domingos si'l río
mos gastaba la sospresa
de baixá turbio u crecíu
y nadaye no podeban,
nadaban onqu'algo'strechos
en el barranco la güerta.
Y embadurnanmos con bardo
hasta las mismas orellas
iban llejos a "trová"
ensaladas y peretas,
corrén, gritán y reín
y no aparán guaire cuenta
de si'l amo'staba u no
desyermán las jodieras
(con lo que a veces bel fllojo
de los pocos que ñ'habeba
acababa fense caca
medio colgáu de la orella)

Otros domingos al baño
le daban la preferencia.

Mos compraban cacagüetes
(u gasiosa si podeban)
y lo pasaban muy ben
fen molinez en la ceclla
y puyán a los nugueros
y chugán en l'arbolera
y escuchán el resiñol
cuan ya la tarde cayeba.

També a la cova'l Terrero
ye chiraban bella güelta
a buscá pinte pelaire
y a'scribí'l nombre y la fecha.

Y a Maroz iban també
y a la cova l'Algareta
y al barranco Santacún
y al tozal de Palomera.

Ye iban no más per iye,
per dales gusto a las piernas;
no per veyé la rabosa
que pocas veces veyeban
(onque may esto impediba
qu'al otro'l día en la'scuela
disen que seis n'heban visto
y las seis ben espllateras)

En trová un ferriñal yermo
mo'y feban una caseta
con corral y con güerté,
con pozo, pallero y era;
de bardo la mullé, el home,
el burro, el mocé y las güellas.

Buscaban cados d'aludas,
pipas de caña mos feban,
ranas y feféz cazaban
y sabeban tomateras
y llatoneros cargáus
y niedos de chinchiperas,
d'aiguadés, de cardelinas,
de garavíus, de mosquetes.

En esto de sabé niedos
cosas raras sucedeban,
perque tres de cardelinas
los tres con cardelinetas
llegaban sólo a sabelos
los más pinchos de la'scuela,
los que per menos de nada
le arreaban a cualquiera.
Mientras que los más pijautos,
"acaparadós" de lleñas
(sobre to perque se'n iban
con don José de la llengua)
s'atriviban, a lo más
y encara aparán prou cuenta,
a sabene uno de garzas...
ya que medio no podaban
(onque una vez van podé
dos pijautos ín a medias)

Y iban a fe trincacuellos,
redolá y dá candeletas
al palluz de Mariñós,
al de Chaime y al de Pera
(lo cual a los tres agüelos
las tripas les retorceba)

En días de mucho frío,
cuan correba la cerceta,
en bel rincón abrigáu
mos feban güena foguera,
y mos asaban billotas
y mos calentaban piedras.

Patinaban en la basa
probanle al chelo la fuerza
(que mal calculada a veces
mos daba malas sospresas),
y con la nieve chugaban
a fé moñacos y a guerras
(y asinas los sabayóns
más hermosos se mos feban,
picannos, quizás en pagas,
sólo en casa y en la'scuela)

Y en la fogaña del torno,
que como'l infierno ardeba,
muy ufanos mos y'estaban
cuan las olivas desfeban;
que y'entraban con papá
sobre to pa da'nvidieta
a los pobres enfelices
que se quedaban afuera
("gloria" qu'en año d'olivas
si no a los de casa güena
a no pocos mos duraba
bella tarde... si no media)

• • • • • • • • • • • • • • • • • • •

Onque prous más de medianas,
també feban cosas güenas
que mos mandaban a muchos
cuan saliban de la'scuela.

Iban unos a llevales
la comida a la Ribera
a su pare y a su h'rmano
qu'estaban fen la caseta;
y aduyaban a regá,
a carreá alfalz y tuertas,
a sembrá panizo y fabas,
a arrancá las jodierás.

Cuan saliban per la tarde
iban otros a fé yerba,
otros más a pllegá fiemo,
y a llená las cibaderas,
y a llevá la craba al buco,
y a paixentá cuatro güellas,
y a fé tetá a los crabitos,
y a chirá l'aigua a la güerta,
fenmos, si teniban tiempo
d'emplleá la navalleta,
barquez, chuflainas, moñacos,
palitroquez y escopetas.

Muchos marchaban a Mazas,
Fonfría u la Canaleta
pa qu'en casa no faltase
un sillón d'aigua ben fresca.

En Mazas mos descalzaban
y la parada'mprendeban;
comeban figas y moras
y brincaban en la yerba;
con varas mos feban ganchos
y con chuncos baraixetas,
y, descudiáus los sillóns,
alguno se mo'n rompeba.
Y a tení que dí a mamá,
los ojos fijos en tierra,
qu'un zagal, quizás d'Estada,
heba pasáu tiran piedras
como ben podeba dilo
otro quizás de la Puebla.

Y al menos, si mamá no,
la yaya se mos creyeba
con lo cual el vitacristo
qu'encima ya mos veyeban,
con la yaya a favor nuestro
a'scape perdeba fuerza,
y empezaban ya a pensá
en el grillo qu'allí cerca
desmasiáu mos provocaba
a metélo en la jablleta.

• • • • • • • • • • • • • • • • • • •

Cuan ya l'invierno mandaba
cerrá ventanas y puertas
a fé velada saliban
a las casas con más lleña.

Mientras asaban bembrillos
y mientras mos los comeban
del llibré u de la memoria
chugaban a devinetas.
Los agüelos mos contaban
cosas de llobos y guerras,
y de bruixas muchos casos
mos contaban las agüelas.

Ñ'habeba bruixas entonces
y daban no poca guerra
brincán per los recatillos
a dormí en las palleretas
tornadas en gatos negros
qu'a las mlas daban reumas,
a bella viuda bel susto
y a muchos críos cagueras;
mientras otras chemecaban
como las almas en pena
venín sabe Dios de dón
en noches de ventolera.

Y uno lluego se'n sentiba
una detrás de la'squena
y s'arrimaba a papá
sentánsele entre las piernas.

En verano cada noche
mo'n baixaban a la fresca
y, cuan ya y'estaban prous,
en el banquil de la puerta
un melón, u dos, u tres,
entre chanzas mos comeban.

Destabellaban garbanzos
u descoscaban almendras
y la chen seria charraba
de lo qu'el tiempo trayeba:
qu'el alcalde ha fey rabosa,
que se casa la mayestra,
que torna a puyá'l consumo,
qu'é tan choven la casera.
Pero al revés que las cosas
de bruixas, llobos y guerras,
éstas no mos importaban
y milló mos dístrayeban
miranmos un furtarropas
que cazaba palometas,
espantán los moriciegos
u esmolán la navalleta.

A no sé qu'a un chovenastro
le fesen contá las viejas
cuatro mozas de prou nervio
con ganas de fé fayena,
cosa que teniba sal
(onque sal un poco bestia),
que feba'scacilá prou
al que no se las sabeba
y qu'atisbaban nusatros
de llejos, que no de cerca.

• • • • • • • • • • • • • • • • • • •

El milló día del año,
llegán con la primavera,
eba'l Viernes de Dolores
si sereno amaneceba.

¡Cuan allí a la Carrodilla
con botas y alforchas llenas
llegaba tantisma chen
de toz los laus de la sierra!...

¡Cuan, llegán la procesión
poco a poco a la pllaceta,
de frente los Santocristos
se feban la reverencia,
arrodillada la chen
y pllorán más d'una agüela!...

!Cuan, acabada la misa
(que tan llarga se mos feba)
puyaban a besá'l manto
entre mil votos de cera!...

¡Cuan, valdiada la campana,
al corré per la pllaceta
chocaban con bel cevil
¡¡de los d'antes de la guerra!!...

¡Cuan se pasaba pa'l rancho
y en míl corros se comeba
y s'apretaba la bota
más pronto llasa que llena!...

¡Cuan, la tarde ya mediada,
la chen ya se recogeba,
rezaba la ultíma salve
y se'n tornaba contenta
perdense per los caminos
que se pierden per la sierra!...

Y dispués la procesión
de llargas filas de velas,
de candils en las ventanas,
de viejas con manteleta
y descalza una mullé
que teniba'l fillo en Ceuta.

Y negros encapucháus
que güecos mos pareceban,
sólo con manos y peus
pa llevá caña y cadenas
(caña que guardaba'l orden
con estrañas preferencias;
cadenas que chemecaban
arrastradas per las piedras)

Llevaban també la cruz,
també'l sepulcro y llinternas;
los curas cantaban cantos
como d'angustia y de pena;
se sentiban las matracas
como tristes y serenas
llejos en el campanal,
solas con la mucholeta...

Y matracas y sepulcro
y cantos tristes y viejas
y candils y encapucháus
y cruz y caña y cadenas
tornaban la noche estraña,
tanto que mos pareceba
que del mismo purgatorio
teniban qu'está ben cerca.

• • • • • • • • • • • • • • • • • • •

Otros días també majos
eban los de las dos fiestas
si veniban turroneros
y cabellez y barquetas.

¡Cuan, cansáus ya d'esperalas,
la vrispa de cada fiesta
llegaban ¡al fin! las trompas
que tan estrañas mos eban!...

¡Cuan deván del turronero
esperaban con pacencia
a que mo'y veyese'l yayo
y mos dase una perreta!...

¡Cuan bel chuflé mos compraban,
cuan iban en las barquetas,
cuan tirán en los barquillos
mos tocaba un año'l "trenta"!...

¡Cuan el mozo del caballo
tiraba a drechas y a tuertas
zarpadas de peladillas
que ni llegaban a tierra!...

¡Cuan la servilla pasaban
toda llena de doblletas
y con espadas dos mozos
tantas cocas recogeban!...

Y també la procesión,
pero sin matracas ésta:
las campanas ben al vuelo,
tan cllaras y tan contentas;
las peainas con rosquillas,
ugas, presiegos y peras;
toz los del ayuntamiento
con caras muy satisfechas;
los musícos ccn las solfas
entrepuzán en las piedras,
y la chen, toz ben mudáus,
cantán, pero aparán cuenta
de qu'en los vestidos nuevos
no les ye cayese cera.

Y la ronda per las calles,
y l'albaca en las orellas,
y las chens en los balcóns,
y las mozas en las puertas,
y en tos los laus alegría
y vino viejo y galletas.

• • • • • • • • • • • • • • • • • • •

Si quiés d'esto sabé cosas
entre graciosas y serias
tiéns que leyé los romances
qu'el siño Clleto mos feba,
com'aquel el más famoso
de Martín y Pascualeta,
y otros de la Carrodilía
y muchos más de las fiestas,
tan majos que de memoria
muchos se los aprendeban.

Llastíma que no mo'n fese
alguno de las comedias
qu'en la pllaza los hungáros
de tanto'n tanto mos feban.

Mos hese'spllicáu muy ben,
tan agudo como eba,
cómo las mozas bailaban
y daban mil candeletas;
cómo con el tocho a hombros
el onso de pastó feba;
cómo las crabas puyaban
a la punta una'scalera.

Y a to esto cornetíns,
panderos y panderetas,
gritos, brincos, espientóns
y bofetadas tremendas.

Y ben mos hese'ncantáu
dín cómo una siña Andresa
se chiraba pa tusí
cuan pasaban la bandeja,
un sino Andrés rebuscaba
un perro que no trayeba,
y plloraba un Andresé
que no teniba perreta.

(Onque també hese contáu
qu'en los corráls y en las güertas
ni gallinas ni patatas
muy seguras se veyeban)

• • • • • • • • • • • • • • • • • • •

Y no sé ya qué más dite.
Me penso que res me queda.
T'he'spllicáu toda la vida
tal como yo la veyeba
d'unos mocez de diez años
que rondan ya los cincuenta.

Dispués mos van fe algo grans,
mos van sacá de la'scuela,
prou ya de cogé llatóns,
van tirá la ultíma piedra,
mos van fé pantalóns llargos
y a'mpezá una vida nueva
al dixamos de chugá
y d'esturbá a las mocetas.

Van fumá el primer cigarro,
van ganá cuatro pecetas,
mos van dixá sé del baile
y tomá parte en la fiesta.

Y a mirá de í afaitáus
pa agradá a aquellas mocetas
tantas veces espientadas
cuan brincaban a la cuerda.

Pero, quizás acordanse,
ni mirásemos quereban
y se'n iban con los grans
que les diban cosas güenas,
que se tragaban el fumo,
qu'heban ya tornáu de Ceuta...

Y encara van tardá prou
a pisá firme en la fiesta,
que lo que s'espera tarda...
¡onque pasa en cuanto llega!

• • • • • • • • • • • • • • • • • • •

Y así siempre y sin parase
sigue y sigue la cadena,
y com'ayer a nusatros
y hoy a tú y a tu h'rmaneta
mañana les llegará
a los mocez que tú tiengas,
que chugarán, de seguro,
no ya a güertez y a casetas
y me pensó que tampoco
a policía secreta,
sino a naves del espacio
y a conquistá las pllanetas.
¡Onque no sé qué farán
si les roda la cabeza!

...Pero dixénlo corré
que son ya las seis y media,
y, seiga a carros u a naves,
seiga a güertez u a pllanetas,
chugaz siempre los mocez
y "asomatos" per las güertas
pa qu'este mundo a los homes
menos fosco mos parezca.